Tãn Mạn “Khói thuốc đời tôi”

       17 tuổi, lần đầu tiên bị bạn bè rủ rê hút vài hơi thuốc lá, tôi cầm điếu thuốc đầu tiên trong đời có hiệu Pall Mall lên môi mấp nhẹ một hơi, phà khói, rồi thêm hơi nữa… Thoáng chốc phê thuốc đầu óc quay cuồng nặng trĩu, đứng không muốn vững, bạn bè phải dìu ngồi xuống ghế. Lúc ấy, thật tình lòng cũng hơi sợ định bụng không tập hút nữa, nhưng vừa thốt câu từ chối là bị lũ bạn chặn ngang miệng bằng một tràng cười khinh khỉnh dễ ngươi…


         Thời đó, không ai khuyến cáo hút thuốc sẽ có hại cho sức khỏe, đàn ông đàn bà đều mặc nhiên chấp nhận với câu “Đàn ông hút thuốc đàn bà ăn trầu”. Phải chi như hiện nay có đầy đũ các loại phương tiện truyền thông đại chúng thông tin tư vấn về tác hại của thuốc lá, có lẽ tôi sẽ dẹp tự ái xằng khi bị khích bác, tuyệt đối không dính vào.

          Tuổi thanh thiếu niên đang đối mặt vào đời, khi bị chạm nọc “Sỹ”, tôi cố gắng tập hút từ ít đến nhiều, khi đã hút nguyên điếu mà không cảm giác say, tôi công khai phì phèo thuốc lá trước ba mẹ. Ba tôi phán câu xanh rời: “Làm khai sanh cho mầy, tao lót chữ “Văn”, bấy lâu nay tưởng lọt qua chữ “Thị” rồi chớ! Trời! Không bị la còn được khuyến khích trong khi má tôi ngồi cười. Tôi bắt đầu nghiện thuốc từ đó.

     Những năm sau giải phóng, năm thuở mười thì mới có tiền mua lẽ vài điếu thuốc thơm đầu lọc còn sót lại của… Tư bản, ba bốn thằng bạn xúm xít chuyền tay, loại thuốc đen hạ đẳng nhất như Mai; Đà Lạt… còn không có tiền mua nguyên gói, nên việc làm thỏa mãn cơn nghiện hàng ngày cũng lắm gian nan. Thêm thời gian nữa, kinh tế cả nước bước vào thời kỳ khó khăn gian khổ (nhớ tới còn rùng mình rởn ốc!) cơm không có ăn, phải độn đủ thứ từ bo bo đến khoai sắn (riêng nhà tôi đã từng độn chuối chát luộc chín, chuối cây, mía, đủ loại rau cỏ mọc đầy hè vườn, ruộng ngập nước…) thì nhu cầu thuốc lá đã trở thành vấn đề nan giải. Má tôi phải chắt chiu mua từng bánh thuốc rê về cho cha con hút. Có thuốc nhiều khi không có giấy quyến để vấn, tôi phải cuộn vào lá trâm bầu ủ heo héo cho dễ quấn rồi hút ngon lành.

   Việc kiếm dế than là công việc thường xuyên khi đêm về nửa chừng hết thuốc. Dế than là tàn thuốc đã tắt, dế lửa là còn đang cháy. Nhà ở quê nền đất, hút rồi bỏ vương vãi đầy ra đó, có nhiều ông già còn dán đầy tàn theo cột nhà, khi kẹt quá thì… gỡ ra xé  lấy thuốc còn xót trong tàn, nhiều tàn cũng quấn lại thành một điếu, phì phèo cho qua cơn nghiện.

      Lúc có đứa con đầu lòng, công việc làm ruộng của tôi cũng chả tiến bộ gì vì đất còn hoang hóa, tiền kiếm khó khăn nên tôi quyết định không hút để té thêm tiền lo cho con. Một năm sau, tôi trở về Sài Gòn buôn bán, lúc ấy đồng ra đồng vào nên quyết hút lại. Lần này là chơi sang 555 cho bõ những ngày gian khổ kiếm dế than, chỉa dế lửa. Rồi bắt đầu báo đài thường xuyên nêu tác hại khói thuốc cho người hút và cả người không hút khi phải thụ động sống trong bầu không khí… một nhà, tôi lại cai thuốc! Rồi trong cuộc nhậu gặp bạn bè chuyền tay, không cầm lòng lại nghiện. Cứ cai rồi tái rồi cai… không biết bao nhiêu lần mà kể. Mỗi lần hút lại vợ con cằn nhằn nhà cửa nghe toàn mùi thuốc, chẳng biết thương vợ con… thấy thế bỏ nữa. Được vài hôm… cũng tái lại, mỗi lần hút phải trốn chui, tủi ơi là tủi!

      Trong năm nay, tôi để ý thấy mỗi lần hút thuốc là tim đập mạnh, có lúc đến 120 lần một phút khi hút liền 2 điếu trong khi sáng dậy theo dõi chỉ có 80/1 phút. Tôi quyết định cai thuốc lá để bảo vệ trái tim, bắt đầu đúng 11g11p ngày 11/11/11, tôi ngưng hút đến nay. Chọn lựa  ngày đẹp trời  này cho dễ nhớ để tự răn đe nhắc nhở mình phải vượt qua cơn nghiện. Thật là mừng khi nhịp tim của tôi lúc này rất ổn định chỉ từ 60 đến 80 nhịp một phút, quá tuyệt phải không? Vẫn còn chặng đường gian nan đầy cám dỗ phía trước nhất định phải vượt qua khi còn nhiều thằng bạn cứ mồi thuốc sẵn rồi đưa ngay môi, thương hay ghét đây!?